卖炸串20多年的77岁小镇老人春节突然走红丨新春走基层·我看见

顶端新闻·河南商报记者 郭爽爽

“排了两个小时的队，终于买到了。”

“咱就是说，从小吃到大的土豆片，真的没想到有一天会吃不上。”

不少网友在短视频平台上晒我们老家的这家炸串摊点。

卖了近25年炸串的77岁郭云先老两口，在现代科技——短视频的加持下，于2023癸卯兔年春节，猝不及防地火了。

豫北安阳滑县，很多人并不熟悉，但当地名吃——道口烧鸡，不少人都吃过，或者年龄较小的网友更熟悉该县网红麦小登。

“啥时候天黑，啥时候出摊。”这是这几天不少慕名前来的网友问起时，郭云先的固定回答。

一辆多年的电三轮上的所有家伙什，就撑起了连个招牌都没有的炸串小摊。在抖音短视频里，被网友亲切地称为“老爷爷炸串”。

冒着夜晚降至零摄氏度以下的严寒，在固定出摊位置——上官村十字街，排队的，除了从小吃到大的本地人，更多的是从隔壁镇、隔壁县甚至隔壁市开车上百里地慕名前来的粉丝，以年轻人居多。

炸串时油与水碰撞出的“兹啦”声、等串人的因寒冷打哆嗦的“嘶哈”声、“要不要辣椒”询问声以及熟人的招呼声，成了小镇的年味交响乐。

在都市里动辄卖一到两块钱/串的素串，在这个小摊，一块钱能买4串，买多了还会有优惠。

这个价格与“乡愁”二字，很配。

因临近返程，初六上午，我赶到了郭云先家里。儿子、儿媳、邻居，以及郭云先老两口正在擦土豆片、洗土豆片、串“鸡翅”(一种形状似鸡翅的豆制品)。

“我都(跟来买串的人)说，别发抖音，别发抖音。”郭云先说。

为啥不让发?

“来多少人，我都得让他吃上呀，确实累。”突如其来地走红，让77岁的郭云先有点吃不消。

“还有从濮阳过来的，人家大老远开车上百里地过来的，不能让人家吃不上呀。”老伴补充道。

在生活了一辈子的小镇人心里，“对得住人”比赚个串钱更重要。

儿媳告诉我，1月26日(大年初五)下午5点，有一个陌生顾客四处打听，专门找家里来要走了不少串。

“还有人说，他小时候就吃我嘞串，现在给他孩子来买，两代人都在吃。”郭云先咳嗽了两声，言语中既感动又骄傲。

一晚上能卖多少串?“昨天卖嘞最多，有五六千串，没火之前，一天能卖大概一千串。”

儿子和儿媳心疼二老，打算这两天雇个人，让老人也能休息休息。

在小镇，像郭云先老两口一样，不少上年纪的老人都愿意在身体允许的状况下继续劳动，实现自我价值。

老两口炸串在年轻人的视频里突然走红，无疑也是在岁月里渐行渐远的80、90后对岁月的致敬，是于钢铁森林中打拼的人们对充满抚慰的乡愁，对无忧无虑童年的无限回味。

年，对老人而言是儿女的归航;对年轻人，是友情、亲情的能量补给。这，足以支撑未来一年的动力输出。

1月27日，大年初六，返乡的人们已再次陆续离家。我沉甸甸的行囊中，除了父母满满的爱意，还有特意从郭云先家买来的炸串。