生肖马生肖马的人有高超的技能,有强大的自信心,口才流利,生肖马的人做事稳重踏实,从不轻易妥协,具备卓越的市场洞察力和战略眼光,能够准确把握市场需求,使......
READING我的高考在1977|阎连科
中国的社会,又有了高考制度。
无论什么人,都可以报名去考那事关你命运前程的大学。
从新乡回来,离高考还有四天。因为高中没有毕业,就只能找出初中课本,抓紧复习了整整四天,便和一些同村青年一道,到几里外的一个学校,参加了一次对我来说是莫名的高考。就像抓紧吃了几口饭食,又匆忙地奔上了人生与命运的老道一样。
记不得那年都考了一些什么内容,但却记得,高考作文的题目是:《我的心飞到了毛主席纪念堂》。这个题目,充满着悲伤和轰轰烈烈的革命气息。
清楚地记得,在那篇作文里,我写了我站在我自己亲手修的大寨梯田上,眼望着北京天安门,心里想着毛主席生前的伟大和光荣——在那篇作文里,我狠命地抒发了我对伟大领袖的某种空洞浩大的感念和情感。
因着自己那时正写着长篇小说,而那篇作文,也就自然写得很长,似乎情真意切,壮怀激烈。作文要求是每篇千字左右,每页四百格的稿纸,每人发了三页,而我,却整整写了五页。
因为作文稿纸不够,举手向老师索要稿纸时,监考老师大为震惊,过去看我满纸工整,一笔一画,在别人两页都还没有写完时,我的第三页已经写满。
于是,监考老师就在考场上举着我的作文,大声说,像这个同学,能写这么长的作文,字又认真,句子顺畅,那是一定能考上大学的。希望别的同学,写作文都要向我学习。
我不知道,当时的监考老师是来自哪里,但他的一番话儿,让所有的考生在那一瞬之间,都把目光集中到了我的身上,像一个时代,都把目光集中到了北京的天安门城楼上一样。
然而那年,我没有考上大学。
我们全县,无一人考上大学。只有偶或几个,考上了当地师专。而我所在的考场,上百考生,连考上中专的也难求一个。
这集体的落榜,还有一个原因,就是集体去报考志愿那天,上百个考生,无一人知道,中国都有什么大学,省里都有什么大学,洛阳都有什么学校。
问负责填报志愿的老师,志愿应该写到哪个学校,老师说,你们随便填嘛。
问:“随便也得写个学校名啊。”
老师说:“北京大学和河南大学都行。”
问:“北京大学在北京,河南大学在哪儿?”
老师说:“可能在郑州。”(实际在开封。)
大家都意识到了一个问题,北京是首都,是政治和革命的中心,是全中国人民向往的一方圣地。于是,有人率先把他的志愿,填了“北京大学”四个字。随后,所有的同学,都把志愿写成了北京大学。
我也一样。
当然,结局是无一录取,命运决然地公正。
接下来,和我同考场的许多同学,都在次年进行了复读复考。而我,没有复读,没有复考,也没有到新乡水泥厂里接续着去做那炸山运石的临时工人。我想在家写我的小说。
刚巧我大伯家的老大孩子,我的一个名为发成的哥哥,他是一位远近闻名的匠人,在一个水库上成立了一个小型建筑队,我就白天跟着他到水库上搬砖提灰,学做瓦工,晚上在家里夜夜赶写我的长篇小说。就是到了大年三十的除夕之夜,我也待在屋里,一直写到第二天鞭炮齐鸣,春光乍泄。
一九七八年的下半年里,我终于完成了这部小说。到了年底,便怀揣着一种逃离土地的梦想,当兵去了。在我人生的旅途中,迈出了最为坚实的进城寻求人生的一步。
可在军营,所有的人问我为什么当兵时,我都会说是为了革命,为了保家卫国。问我为什么写作时,我都不说是为了我的命运,而是说为了革命而提高自己的文化水平,去争做一个革命的、有文化的合格军人。因为革命是那个年代的本根。革命掩埋、掩盖了那个年代里人的一切。
可是后来,有位领导听说我爱写小说,有心看看我的作品欲要提携我时,我急急地写信并打长途电话,让我哥哥把我用几年时间写的三十万字的长篇寄给我时,我哥却在来日回我的长途电话里,伤心地告诉我说,弟呀,你当兵走了之后,母亲每天烧饭和冬天烤火,都把你写的小说当作烧火的引子,几页几页地点着烧了。
我问:“全都烧了?”
哥说:“差不多全都烧了。”
读书卡
读完故事,不要忘记写个阅读笔记哦,养成阅读的好习惯!
46-55岁,这10年被世界卫生组织称为生命高危期,也被称为人生一道坎。人家过了45岁之后,各项器官功能都会骤然下降,随之而来的是各种措手不及的疾病,就好比一......
关于深圳流浪狗驿站由个人创建于2006年在过去的的十几年里,有越来越多的社会热心人士不断参与和帮助,为流浪动物群策群力,是纯公益性的民间救助力量。十六年来......
生肖鸡生肖鸡的人有组织能力,善于总结经验,终会幸福,生肖鸡的人凡事看好的一面,不轻言放弃,不畏艰难,好事连连不断,爱情收获甜蜜。十分喜欢交朋友,他们经......
生肖羊生肖羊的人为人踏实,有灵活性,口才流利,生肖羊的人具有高度的自信和自尊,能够坚定地面对挑战和批评,具备卓越的创新和创造力,能够不断推陈出新,使事......
生肖虎生肖虎的人有独立思考的能力,善于开拓创新,值得深交,生肖虎的人可以调整自己的心态,不让会复杂的事情扰乱自己的情绪,通过不断学习和提升,成为职场中......
生肖虎生肖虎的人性格好,善于做好事,有丰富的人生经验,生肖虎的人勇于尝试新事物,不断创新,聚财聚福,吃喝不愁,只要肯努力,生活会越来越好。坚韧毅力和乐......
生肖马生肖马的人有高超的技能,有强大的自信心,口才流利,生肖马的人做事稳重踏实,从不轻易妥协,具备卓越的市场洞察力和战略眼光,能够准确把握市场需求,使......
生肖虎生肖虎的人爱情开花结果,有洞察力,细心周到,生肖虎的人具备良好的团队协作和合作精神,能够有效地与他人合作,具备卓越的团队合作和领导能力,能够有效......
孩子玩具不是越多越好,不仅费钱,还影响娃的专注力
孩子猛长期是有规律的,这四种情况出现,别错过是他的黄金长高期
孩子独立性差,不是教育方法不对,而是你不够“弱”
孩子犯错,打骂惩罚是下策,8种处置方式更有效,小宝宝也适用
孩子牙齿畸形了,怎么办?
孩子爱粘妈妈,真不是因为安全感不够,尤其是这3种情况
孩子潜藏的创造力,父母可利用四个小技巧来激发,别埋没了天赋
孩子湿疹反复不好,一招快速问医生
孩子活中有这4种表现,说明你把他教育得很好,将来会大有出息
孩子沉迷网络游戏后,会有这些表现,家长要注意了
孩子沉迷卡通,有什么潜在的负面影响?家长该如何适当引导?
孩子沉迷于手机,让他短时间内看到吐,真的能戒除吗?
孩子此处时隐时现的鼓包,家长得重视!当心来者不“疝”
孩子未来孝不孝顺,从家长的“嘴”里就能慢慢看到结果
孩子有这几个表现,说明孩子到了身高猛涨期,好机会要把握
孩子有这5种行为,暗示智商高,可别以为是坏毛病!
孩子有病先试试艾灸也许会有不错的体验
孩子有以下懂事的表现并非好事,可能代表娃很自卑,无法自拔
孩子最近喉咙痛,还有可能是这个病,尤其是6岁以上的娃要注意
孩子最讨厌的事,在这套书中找到了情绪的宣泄口,学会与内心和解
孩子晚睡别纵容,这背后可能引发的危害,比父母想象中要来得大
孩子是妈妈带还是奶奶带的,上幼儿园后一下就暴露了,否认不了
孩子明明很能吃,但是却瘦瘦小小,脸色蜡黄